Rindu kembali

Duduk di atas tangga kayu Mok, kedengaran alunan lagu dari radio klasik milik Mok.

Disusuli bunyi deruan kenderaan berat yang melintasi Lebuhraya Gerik–Jeli, menyelit di antara syahdunya lagu klasik, deruan enjin, dan kesunyian hening kampung.

Zaman remajaku di situ — di tangga itu, di dapur itu. Bersimpuh di atas simen itu, mendengar sosok tua bersuara dalam dialek Kelantan. Lembut menyantuni cucu.

Al-fatihah